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Negli ultimi anni, all'interno dei movimenti
transfemministi italiani ed europei, si è manifestata una
dinamica preoccupante: l'uso di linguaggi e strumenti
nati per la liberazione come dispositivi di
delegittimazione e controllo. Questa non è una
questione marginale o accidentale, ma la
manifestazione di processi che le teoriche femministe
radicali, nere, postcoloniali e transnazionali hanno
analizzato per decenni.
Quando assemblee transfemministe vengono
attaccate dopo grandi mobilitazioni, quando la
contestazione al potere viene ribaltata in "aggressione",
quando l'autodifesa viene narrata come "violenza", non
assistiamo semplicemente a conflitti interni. Assistiamo
al funzionamento di quella che Nancy Fraser
chiamerebbe la cattura neoliberale del femminismo,
un processo attraverso cui linguaggi e pratiche
liberatorie vengono riconvertiti in dispositivi di
neutralizzazione politica.
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Nel documento che segue si trovano delle prime
riflessioni sulla manipolazione con cui il femminismo
liberale agisce nelle lotte. Nominarla e riconoscerla,
rintracciando al contempo una genealogia della
resistenza ad essa che da sempre ha animato la
ribellione delle donne e delle soggettività dissidenti, è
un’occasione per noi fondamentale. Il testo che ne viene
fuori è uno strumento che mettiamo a disposizione delle
lotte, per fare in modo che sempre meglio si riesca a
organizzareci per difenderle, grazie a una comprensione
politica e profonda del fenomeno.

Chi può permettersi di sentirsi "a disagio"
bell hooks denuncia nel suo testo fondamentale che il
femminismo dominante è diventato un progetto
costruito per donne che già avevano potere. Questa
osservazione ci costringe a una domanda scomoda: chi
può permettersi di descrivere come "violenza" il conflitto
politico? Chi e perché qualcunə si sente "aggredita"
quando vengono contestate figure istituzionali? 
Questa domanda abbiamo provato a porcela più volte
in questi anni e la risposta non è semplice, ma è
strutturale: chi non è abituata a mettere in discussione il
proprio posizionamento di classe, chi non ha mai
dovuto praticare autodifesa collettiva, chi può contare
su reti di protezione istituzionali che includono accesso
ai media, mobilità geografica, capitale sociale. 
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Questo non significa che tutte le emozioni di disagio
siano false o non vadano prese sul serio, ma che vanno
politicizzate: da dove viene questo disagio? Cosa
protegge? Quali dinamiche di potere vorrebbe lasciare
intatte?
Hooks ci insegna che esiste un femminismo che si
concentra sulla ricerca di “comfort” solo per alcune
categorie di persone, che per semplificare diremo
“privilegiate”, e che questo è un femminismo che ha
tradito il proprio mandato trasformativo. Quando il
femminismo diventa richiesta di sentirsi a proprio agio
senza mai interrogare chi deve sentirsi a proprio agio e
a spese di chi, siamo già dentro la logica che hooks
denuncia: un femminismo che serve chi ha già
accesso al potere.
«Frequentemente, donne istruite che avevano
frequentato l’Università (anche quelle che venivano da
background poveri e della working class) erano
svalutate perché considerate mere imitatrici. La nostra
presenza nelle attività dei movimenti non contava, dal
momento che le donne bianche erano convinte che la
“reale nerezza” significasse parlare i gerghi della gente
nera povera, non istruita, di strada e molti altri stereotipi.
Se osavamo criticare il movimento o assumerci la
responsabilità di “riformare” il femminismo e introdurre
nuove idee, le nostre voci venivano spente, ignorate,
silenziate». (bell hooks, Feminist Theory: From Margin to
Centre, Routledge, New York 1984).
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Ci si aspettano tante cose dalle donne cosiddette
“razzializzate”: ci si aspetta, in primo luogo, di avere a
che fare con soggetti deboli, in gran parte sprovvisti del
potere di autonarrarsi, con cui è difficile parlare “da pari
a pari”.
Chi può permettersi di chiedere che uno spazio politico
sia "sicuro" nel senso di emotivamente confortevole?
Chi non deve preoccuparsi della sicurezza materiale, di
pagare l'affitto, di non essere deportata, di non rimanere
senza luce e gas. La richiesta di "safety" emotiva diventa
così un privilegio che maschera l'assenza di sicurezza
materiale per chi è più marginale.
Gli spazi veramente trasformativi non possono essere
"sicuri" nel senso di confortevoli: affrontare i propri
privilegi è scomodo, mettere in discussione dinamiche
di potere interne è scomodo, praticare autodifesa
collettiva contro chi agisce violenza è scomodo. Se la
priorità diventa evitare qualsiasi disagio, diventa
impossibile fare politica trasformativa.
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Angela Davis mostra come, nella storia del movimento
delle donne, le esperienze di resistenza delle donne nere
e lavoratrici siano state sistematicamente
invisibilizzate, soprattutto da quel femminismo bianco
e borghese che ha assunto la propria esperienza come
misura universale. Davis ricorda che le donne nere non
sono mai state soggetti passivi: “Le donne schiave
erano almeno tanto combattive quanto gli uomini”.
Questa affermazione demolisce l’immagine dominante
che ha voluto rappresentare le donne nere come
vittime senza agency, negando il ruolo centrale che la
loro resistenza ha avuto nelle lotte contro la schiavitù.
Davis insiste che la loro lotta è stata quotidiana,
radicale, e profondamente radicata nel rifiuto
dell’oppressione.
Tuttavia la narrazione femminista egemonica —
costruita da donne bianche di classe media — ha
spesso escluso o marginalizzato queste esperienze. Non
si è trattato di un errore innocente: questa esclusione è
una forma di potere. Invisibilizzare la resistenza delle
donne nere e working class significa neutralizzarne la
potenza politica: ciò che non viene riconosciuto come
resistenza non può rivendicare legittimità, memoria,
centralità nelle lotte. 

La cancellazione della resistenza 
 come forma di potere?
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L’omissione apre lo spazio per narrazioni più
compatibili, innocue e annacquate con i privilegi delle
classi dominanti, che possono così presentarsi come il
centro naturale del movimento femminista.
L’invisibilizzazione è dunque una tecnica politica:
rimuove le soggettività che lottano, riduce la storia delle
donne a quella delle donne privilegiate e produce un
femminismo che parla “a nome di tutte” mentre
cancella le più combattive. Come ci ricorda Davis, ciò
che viene reso invisibile può essere controllato,
ridefinito, e soprattutto depotenziato.

Questa dinamica non è relegata al passato, si riproduce
ogni volta che contestare figure istituzionali viene
descritto come aggressione, riprendere spazi sottratti
viene narrato come prevaricazione, allontanare
persone che agiscono violenza diventa bullismo,
reagire a sopraffazioni viene trasformato in
comportamento tossico.

Sono tutti atti di autodifesa che vengono
sistematicamente ribaltati e presentati come violenza
primaria. Chi detiene potere istituzionale può
permettersi di descrivere la contestazione come
violenza. Chi non ha quel potere, quando si difende,
viene criminalizzata. La violenza ascendente, dal basso
verso l'alto, viene resa ipervisibile; la violenza
discendente, quella del potere, viene naturalizzata fino a
diventare invisibile. E così sentiamo ripetere a cantilena
“Ma e’ sempre stato così”.
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Rendere invisibile la violenza strutturale e ipervisibile la
resistenza. Le istituzioni che tagliano fondi,
esternalizzano lavoro, militarizzano spazi non vengono
descritte come violente. Ma chi grida contro di esse lo
diventa. Non è questione di simmetria. Esiste una
differenza fondamentale tra la violenza del potere e la
resistenza dellǝ oppressǝ. Confondere le due cose non
è un errore analitico, è una scelta politica che sta
sempre a vantaggio del potere.

Espropriazione della voce

Chandra Talpade Mohanty ha mostrato come la
costruzione occidentale della «donna del Terzo Mondo»
funzioni come un dispositivo che riduce esperienze
complesse e divergenti a un’unica figura omogenea,
passiva e bisognosa di tutela. Non si tratta di un
semplice errore rappresentativo: è un meccanismo che
consente a chi detiene maggiore potere discorsivo di
parlare al posto di altrǝ, sostituendo le loro analisi, le
loro priorità politiche, la loro capacità di nominare ciò
che accade. La figura della donna «silenziata» diventa
così una risorsa narrativa che legittima interventi
dall’esterno: più viene rappresentata come vittima
inconsapevole, più diventa plausibile che qualcun altro
si arroghi il diritto — e la missione — di darle voce.
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Mohanty mette in luce come questo processo abbia
conseguenze materiali: definire un gruppo come
incapace di autodeterminarsi produce spazio politico
per chi vuole inserirsi come mediatore, garante, gestore
o interprete autorizzato (magari anche a scopo di
lucro). 
La produzione di sapere diventa, in questo senso,
produzione di subordinazione. 
Patricia Hill Collins approfondisce questo meccanismo
analizzando ciò che chiama controlling images:
immagini sociali che non descrivono semplicemente un
gruppo oppresso, ma lo rendono intellegibile solo
secondo categorie che giustificano e rafforzano la sua
subordinazione. Queste immagini funzionano come
griglie percettive che filtrano ciò che le donne nere — o
qualsiasi gruppo marginalizzato — possono dire e come
possono essere ascoltate. L’espropriazione della voce, in
questo senso, non consiste solo nel parlare per qualcun
altro: consiste nel costruire condizioni culturali tali per
cui la parola di quel gruppo venga percepita come non
credibile, non autorevole, non politica.

Gayatri Spivak porta questo ragionamento a un livello
ancora più radicale: l’atto di «parlare per» è anche l’atto
di costruire il subalterno come qualcuno che, per
definizione, non può parlare. Non è che il subalterno non
abbia voce; è che la struttura discorsiva in cui vive non
prevede che quella voce sia riconoscibile come parola
politica. 
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La rappresentazione coloniale della “donna del Sud
globale” come vittima per natura funziona
esattamente così: rende inimmaginabile che quella
stessa donna possa essere analista della propria
condizione, o stratega delle proprie lotte.

In questa stessa linea, Audre Lorde ci ricorda che il
silenzio non è un dato di fatto, ma un prodotto sociale:
«Your silence will not protect you». Il silenzio imposto,
quello che deriva dall’essere sovrascritte da narrazioni
dominanti, non protegge mai chi lo subisce; protegge
chi lo produce. È un dispositivo di potere che trasforma
l’autodeterminazione in un’assenza apparente,
permettendo ad altri di occupare quello spazio con
discorsi che ricostruiscono la realtà secondo la propria
prospettiva.

Quando pratiche femministe adottano, anche
inconsapevolmente, queste logiche, si riproduce la
stessa struttura coloniale che Mohanty ha smontato:
narrazioni che sostituiscono l’esperienza concreta di
chi lotta con una storia più funzionale a chi ha
maggiore visibilità pubblica. Chi vive precarietà,
razzializzazione, marginalità linguistica, chi combina
lavoro, cura e lotta quotidiana, si trova allora
rappresentata non come soggetto attivo ma come
terreno su cui altri possono esercitare il proprio potere
interpretativo. L’espropriazione della voce diventa così
un mezzo per riorganizzare le gerarchie interne,
rafforzando chi già dispone di capitale simbolico e
indebolendo ulteriormente chi, nonostante tutto,
continua a resistere.
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Nancy Fraser ha mostrato come il femminismo possa
essere catturato dalle logiche del neoliberismo,
trasformando questioni di giustizia strutturale in
problemi di comportamento individuale. Ciò significa
che conflitti legati a disuguaglianze di classe,
dinamiche patriarcali o sistemi che producono
precarietà non vengono affrontati come strutturali, ma
ridotti a questioni di atteggiamento, tono o modalità
comunicativa di chi contesta.

Quando la contestazione di figure istituzionali che
incarnano sistemi oppressivi viene interpretata come
“aggressività” o “eccesso personale” di chi protesta,
assistiamo a questa operazione. Allo stesso modo,
quando la necessità di difendersi collettivamente da
comportamenti violenti viene ricondotta al presunto
abuso o prevaricazione di chi interviene per autodifesa,
il conflitto strutturale viene svuotato e spostato sul
piano individuale.

Fraser osserva che questo meccanismo sposta la
responsabilità dal sistema alle singole, depoliticizzando
il conflitto e gestendo la crisi invece di trasformarla.
Strumenti come il call-out, concepiti per rendere visibili
violenze sistemiche laddove non esistono altre vie,
possono così diventare dispositivi punitivi contro chi
dissente politicamente.

Dal conflitto strutturale al
                                          "problema comportamentale"
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 La forma rimane, il linguaggio della denuncia e della
responsabilità persiste, ma la sostanza si inverte: non si
denuncia più chi esercita oppressione, ma chi lotta
contro di essa; non si interrogano più le strutture di
potere, ma si puniscono singole persone che disturbano
l’ordine costituito.

Sarah Schulman, in Conflict Is Not Abuse, critica la
tendenza a leggere come “abuso” ogni conflitto, ogni
attrito e ogni messa in discussione di relazioni di potere
interne, interpretando reazioni collettive o individuali
come aggressioni morali o patologizzazioni. Questa
lettura tende a trasformare la tensione politica in
problema privato, a cancellare la dimensione
strutturale del conflitto, a smorzare ogni funzione
trasformativa della dissidenza.

Quando si applica questa logica, il dissenso, la critica, la
rivendicazione di diritti o spazi non diventano occasione
di trasformazione, ma fattori di “disagio” da ricondurre a
responsabilità individuali; i conflitti vengono interpretati
come fallimenti personali, squilibri emotivi, atti di
“abuso” non strutturale. In questo modo, la possibilità
stessa di sollevare questioni politiche, di mettere in
discussione privilegi, di opporsi a dinamiche oppressive,
viene resa problematica: chi contesta diventa
“colpevole”, chi chiede giustizia viene stigmatizzato.
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Interpretare il conflitto come abuso significa disarmare
la resistenza, privatizzare il dissenso, depoliticizzare la
critica. 
Il conflitto è condizione inevitabile di ogni lotta per la
trasformazione. 

In un contesto transfemminista, antirazzista e di lotta
contro le disuguaglianze, adottare questo pensiero
significa difendere la possibilità di una trasformazione
reale. Significa distinguere tra prevaricazione reale e
conflitto politico; significa proteggere la capacità di
dissentire collettivamente; significa riconoscere la
legittimità della rabbia, del rifiuto, dell’autodifesa come
elementi centrali di ogni lotta di liberazione.

Dal vittimismo al potere collettivo
Yasmine Nair, intellettuale e attivista queer, ha
sviluppato una delle critiche più radicali alla
trasformazione della politica progressista in gestione
del dolore individuale, a come essa abbia sostituito
l'organizzazione collettiva con forme di attivismo
centrate sulla vulnerabilità individuale piuttosto che sul
potere collettivo.

Chi ha sofferto di più, chi può esibire il trauma più
profondo, acquisisce autorità morale. Ma questa
dinamica, lungi dal costruire potere collettivo,
frammenta i movimenti in competizioni tra vittime,
dove l'energia viene spesa nel misurare e validare il
dolore individuale invece che nell'attaccare le strutture
che lo producono.
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Questa narrazione è perfettamente funzionale al
neoliberismo: trasforma questioni strutturali in
esperienze personali, sostituisce la richiesta di
trasformazione materiale con la richiesta di
riconoscimento emotivo, e soprattutto paralizza
l'azione collettiva sostituendola con infinite richieste di
cura individuale. La celebrazione e cristallizzazione delle
vulnerabilità può diventare una trappola: invece di
essere ciò che vogliamo superare collettivamente,
diventa qualcosa che dobbiamo continuamente
dimostrare per mantenere la nostra voce.

Vogliamo proporre invece una politica che parta dalla
forza, senza negare che veniamo ferite dal patriarcato,
dal capitalismo, dal razzismo. Ma riconoscere che ci
organizziamo non perché siamo vittime impotenti che
chiedono protezione, ma perché siamo soggetti potenti
che vogliono trasformare il mondo.

Non stiamo negando che la lotta nasca da condizioni di
oppressione, ma sosteniamo che la risposta a
quell'oppressione non sia il lamento ma l'azione
trasformativa. Stiamo dicendo che ci organizziamo non
per essere riconosciute come vittime, ma per essere
soggetti di cambiamento.
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Questa distinzione è cruciale per capire gli attacchi,
anche in forme diverse, fatti ai movimenti dopo una
mobilitazione, un'azione, un blocco, uno sciopero.
Quando viene descritta come "violenta", “prepotente”,
proprio nel momento in cui dimostra la propria forza
collettiva, assistiamo precisamente al tentativo di
riportarla dentro la politica del trauma. Il messaggio
implicito è: dovete tornare a essere vittime che
chiedono protezione, non soggetti che costruiscono
potere autonomo.

Il femminismo come gestione delle emozioni
In un momento storico in cui la gestione delle emozioni
diventa un investimento capitalistico fondamentale —
dai social network alle piattaforme digitali — anche le
pratiche femministe possono essere assorbite in questa
logica. Il controllo e la gestione delle emozioni
rappresentano oggi un terreno di guerra e conflitto
cruciale, non solo nello spazio sociale ma anche nella
special warfare, dove strategie psicologiche e
manipolazione dei comportamenti diventano strumenti
di dominio, controllo e profitto.

Catherine Rottenberg definisce la forma
contemporanea più evidente del femminismo liberale
con una formula lapidaria: l’auto-ottimizzazione
sostituisce la lotta collettiva.
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Invece di costruire spazi collettivi per affrontare strutture
di potere, l’obiettivo diventa far sentire tuttǝ a proprio
agio, secondo un universalismo astratto. Invece di
praticare autodifesa contro chi agisce violenza, ci si
concentra sul lavorare sulla propria aggressività
percepita.

Chi mette in discussione questa “felicità”, chi insiste che
il problema sia strutturale e non emotivo, viene
automaticamente definito come problema stesso.

Rottenberg mostra anche come il neoliberismo
privatizzi il trauma. Invece di riconoscere che viviamo
in una società patriarcale che produce violenza
sistemica, il trauma viene estratto dalla dimensione
collettiva e trasformato in prova individuale: si misura se
la singola persona ha “diritto” alla propria reazione in
base alla quantità di dolore soggettivo. Questo
meccanismo non solo è violento per chi è costretta a
esporre ripetutamente la propria vulnerabilità, ma
depoliticizza completamente la questione: non si tratta
più di cambiare le condizioni che producono violenza,
ma di stabilire chi è abbastanza traumatizzata da avere
giustificazione per reagire.
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Questa logica assume una forma ancora più netta in
contesti di violenza strutturale e guerra. In particolare,
con la guerra in Palestina e l’aggressione contro Gaza,
la gestione delle emozioni e la privatizzazione del
trauma diventano strumenti di controllo ideologico e
mediatico. 
Samah Jabr, psichiatra palestinese impegnata da anni
nella cura delle ferite psicologiche causate
dall’occupazione e dalla guerra, denuncia come le
sofferenze collettive vengano trattate come problemi
individuali, come “carico emotivo” da gestire
privatamente, piuttosto che come esito di un
oppressione sistemica che chiede giustizia. A chi
sopravvive, chi resiste, viene chiesto di focalizzarsi su
«come sopravvivere psicologicamente» piuttosto che su
come far valere diritti, denunciare crimini o
organizzare la resistenza. In questo modo la guerra non
è solo militare: è anche psicologica, mediatica, e
culturale.

Il femminismo neoliberale — assorbendo questa logica
— rischia di divenire parte di quell’apparato: non più
spazio di ribellione, ma meccanismo di adattamento
individuale, in cui la cura delle emozioni sostituisce la
trasformazione delle relazioni, la solidarietà viene
privatizzata, la resistenza diventa therapy, la rabbia
viene normalizzata o stigmatizzata e il conflitto politico
si trasforma in questione di “benessere personale”.
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Sara Ahmed ha analizzato come le istituzioni
trasformino chi denuncia violenza o ingiustizia nel vero
problema. La feminist killjoy, la “guastafeste
femminista”, è colei che, nominando la violenza,
diventa responsabile del malessere che produce.
Ahmed formula chiaramente questa dinamica: la killjoy
viene incolpata per il problema che espone (Ahmed,
2017, Living a Feminist Life).

Questa dinamica è strutturale alle istituzioni, ma si
riproduce anche all’interno dei movimenti. Chi contesta
figure di potere diventa il problema, non chi detiene
quel potere; chi allontana persone violente diventa il
problema, non chi agisce violenza; chi nomina privilegi
diventa il problema, non chi li esercita; chi difende spazi
di lotta diventa il problema, non chi vuole eliminarli.
Questa operazione protegge il patriarcato, spostando il
focus dal problema sistemico a chi lo nomina.

Categorie apparentemente descrittive — aggressiva,
violenta, prepotente, muscolare — non descrivono
semplicemente comportamenti, ma delegittimano chi
disturba l’ordine costituito. La donna definita
“aggressiva” non è semplicemente arrabbiata; è una
donna che rifiuta il proprio posizionamento subordinato.
 

Feminist killijoy : la criminalizzazione di chi
nomina il problema.
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Quando spazi femministi vengono descritti come
“muscolari” per aver contestato il potere, si costruisce
una categoria che rende impensabile la legittimità della
contestazione femminista.
La killjoy sceglie consapevolmente di disturbare,
accettando le conseguenze della sua decisione
politica. Nomina la violenza, sfida il privilegio, denuncia
le strutture oppressive: e sa che questa azione la
renderà oggetto di stigmatizzazione, mentre il
problema reale prova a celarsi, restare invisibile e
intatto.

Il transfemminismo come brand: la
performance della liberazione

Negli ultimi anni il transfemminismo (ma non solo) sta
diventato merce che circola. Questa sussunzione ha
conseguenze profonde: la liberazione diventa stile di
vita, la lotta si riduce a estetica, la politica a consumo.
Nel contesto dei movimenti, questa dinamica si
manifesta quando nomi, slogan e linguaggi nati da lotte
materiali vengono estratti dal loro contesto e usati
come brand per guadagnare visibilità (nel migliore dei
casi). 
L'uso dei social media, l'esposizione pubblica, la
costruzione di narrazioni che cercano approvazione e
like mostra perfettamente come funzioni il
transfemminismo-brand: ciò che conta non è la
trasformazione delle condizioni materiali ma la
performance pubblica. 
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L’attenzione si sposta dall’autodifesa collettiva, dalla
cura, dalla costruzione di spazi di lotta, alla costruzione
di immagini, approvazioni, like, visibilità sui social
media.
Non importa che le mobilitazioni siano potenti. Non
importa che decine di persone costruiscano
quotidianamente pratiche trasformative. Ciò che
importa è guadagnare capitale simbolico da
spendersi individualmente.

Chi decide cosa è "vero femminismo"? 

La critica postcoloniale e transnazionale ci insegna che
l'universalizzazione è sempre un'operazione di potere.
Quando il femminismo decide quali lotte sono legittime
e quali no, sta esercitando dominio epistemico.
 
Le pratiche conflittuali, l'autodifesa esplicita, il
radicamento in spazi di lotta materiali vengono
dichiarate non-femministe o troppo aggressive perché
non corrispondono al modello universale imposto
dall'alto, un modello che funziona solo per chi non deve
praticare autodifesa quotidianamente per sopravvivere.
Le teoriche postcoloniali ci ricordano che ogni lotta è
situata in condizioni materiali specifiche e il
femminismo e il transfemminismo non possono essere
astratti dal contesto in cui operano.
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La nemicità tra Donne come Dispositivo
Patriarcale
Una delle lezioni più dolorose del femminismo curdo e
del transfemminismo radicale è questa: il patriarcato
non ha bisogno di agire direttamente quando può far sì
che donne e soggettività dissidenti si distruggano tra
loro. L'uso del call-out per delegittimare invece che per
nominare violenza, l'esposizione pubblica dopo grandi
mobilitazioni, la mobilitazione di contatti istituzionali
contro spazi autonomi, la delazione mascherata da
denuncia, tutto questo non sono semplicemente errori
o incomprensioni. Sono la manifestazione di come il
patriarcato operi attraverso linguaggi femministi
svuotati.

Le compagne curde ci insegnano che l’uccisione del
maschio dominante è una sfida che riguarda anche e
soprattutto le donne. 
Ogni volta che assistiamo a dinamiche di
delegittimazione interna ai movimenti, dobbiamo
porci una domanda che non possiamo evitare: a chi
giova? Non a chi viene esposta pubblicamente. Non agli
spazi autonomi messi a rischio. Non al movimento
transfemminista Non alle lotte contro precarietà e
patriarcato. 
Giova alle questure. Giova alle istituzioni. Giova a chi
vuole che le mobilitazioni vengano cancellate dalla
memoria collettiva. Giova, in definitiva, esattamente a
quelle strutture di potere che i movimenti dovrebbero
attaccare.
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La critica per cambiare, la delazione per
delegittimare

La critica e l’autocritica sono strumenti che possono
favorire la crescita di un movimento e di
un’organizzazione se utilizzati su degli obiettivi e dei
valori comuni. La prima cosa di cui essere consapevoli,
come compagnə, è che il sistema ha un profondo
impatto su di noi e ci plasma da quando siamo natə.
Mettersi in discussione, partire da sé, senza avere
questo ben chiaro, produce solo individualismi e
manipolazioni sempre più sofisticate. Se non siamo
consapevoli delle nostre debolezze e se decidiamo di
non affrontarle, queste saranno usate contro di noi e
contro i contesti in cui viviamo. La nostra relazione di
coppia, le nostre relazioni affettive e sessuali, le nostre
amicizie, le nostre famiglie, i nostri desideri, i nostri
collettivi e sindacati sono dei campi di lotta e
trasformazione.

La critica non ha come obiettivo ferire o punire una
persona che sbaglia ma fargli notare lo sbaglio e
aiutarla ad affrontare il dolore del cambiamento. 

L’autocritica non è una vocalizzazione di scuse
autoassolutorie ma una sfida alla propria fragilità e alla
propria vergogna. La vergogna è comune alle
esperienze umane di errore e di contraddizione,
nasconderla in false scuse non trasforma nulla. 
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Quando la vergogna si accompagna allo stigma,
diventa un tarlo che rode la fiducia collettiva nella
trasformazione. Affrontarla e renderla esempio di forza
e trasformazione è l’obiettivo dell'autocritica. 

Chi invece usa le fragilità, gli stigmi, i luoghi comuni e le
paure per mettere pubblicamente in ridicolo, isolare e
delegittimare (spesso con interpretazioni dei fatti frutto
della propria cattiva coscienza) sta facendo un bel
servizio alla controparte e alle forze reazionarie tutte. 
In questa fase storica, senza essere ingenuǝ, qualcunǝ
lo fa in maniera incosciente e nichilista, qualcunǝ in
maniera cosciente con il chiaro intento di offrire un
servizio prezioso a chi vorrebbe annientare le nostre
lotte, in un momento delicato per gli equilibri politici
globali in cui, come movimenti, potremmo
rappresentare un ostacolo al baratro.

Contro il binarismo vittoria/sconfitta 

Una delle operazioni più insidiose del liberalismo è
l'abitudine all'arretramento presentato come
conquista, unita a una visione binaria che riduce la
politica a vittorie o sconfitte immediate. Ci viene
insegnato a negoziare continuamente al ribasso, ad
accettare spazi sempre più ristretti di azione
"consentita", mascherando questa progressiva
neutralizzazione come maturità politica. Allo stesso
tempo, ci viene imposto un metro di valutazione che
riconosce solo risultati immediati e misurabili: o hai
vinto o hai perso, senza sfumature.

24



Il femminismo liberale ha un ruolo fondamentale in
questa teorizzazione. Il mantra del “se stai buona le
cose vanno meglio, se ti arrabbi rischi di peggiorarle”,
che in ogni contesto permea e prova a distruggere
qualsiasi tentativo di insubordinazione, ha negli
ambienti del femminismo bianco privilegiato il suo
terreno più fertile, se non forse originario. Il ricatto sulla
propria ribellione si è costruito, nel caso delle donne, in
millenni di dominio patriarcale: per eccellenza, le donne
sono quelle che pensano al bene della famiglia, dei figli,
a tenere uniti i rapporti, annullando così qualsiasi
velleità di autodeterminazione. L’imperativo a stare
buone ed essere disponibili e accoglienti ha messo
radici all’interno dello stesso movimento femminista:
anche qui, più che in qualsiasi altro contesto, donne che
hanno tutto, che non rischiano niente, dicono a chi
lotta ogni giorno per la propria esistenza “di stare
buonǝ”, che altrimenti le cose vanno solo peggio.

Audre Lorde ci ha insegnato che non si può smantellare
la casa del padrone usando i suoi strumenti: se
accettiamo acriticamente sia i confini che il potere ci
impone, sia i suoi valori e la sua etica nella misurazione
di un successo, stiamo perdendo su due fronti. 
La libertà che ci viene offerta è quella che Silvia Federici
identifica come tipica del capitalismo: una libertà
formale che maschera nuove forme di controllo,
misurata con parametri che ci tengono sempre dentro il
recinto, in cui ti vengono offerte scelte, ma solo quelle
compatibili e previste. 
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Questo impoverisce drammaticamente la nostra
capacità di leggere e immaginare, semplificando e
frammentando proprio per impedirci di costruire
movimenti che durino abbastanza da trasformare
veramente le cose.

Ad esempio, l'abolizionismo carcerario rifiuta
esplicitamente il binarismo: l'abolizione non è evento
ma processo, non si tratta di aspettare il giorno in cui
chiuderemo tutte le carceri, ma di costruire
quotidianamente le condizioni materiali, sociali e
politiche che le rendano progressivamente obsolete.
Ogni passo contiene simultaneamente oppressione e
resistenza, sconfitta strutturale e vittoria organizzativa,
arretramento tattico e costruzione strategica.

Una visione processuale ci libera dalla tirannia del
binarismo che produce frustrazione e burn-out. Ci
permette di riconoscere che una mobilitazione potente
seguita da un attacco feroce non è semplicemente una
sconfitta, ma un processo che rivela contraddizioni e
costruisce solidarietà. Ci permette di vedere che un
movimento che resiste agli attacchi senza "vincere" nel
senso immediato sta costruendo qualcosa di più
profondo della vittoria tattica: sta costruendo capacità
di resistenza collettiva.
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Soprattutto, ci permette di valutare le nostre lotte in ciò
che costruiscono nella complessità del reale: lǝ
compagnǝ che si radicalizzano, le reti che si formano, le
analisi che si approfondiscono, le pratiche che si
diffondono, le contraddizioni che si rendono visibili, il
moltiplicarsi di resistenze autonome ecc. 
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Il transfemminismo è la nostra forza 

Quando parliamo di transfemminismo spesso usiamo
parole e concetti legati al fluire dell’acqua: ondate,
movimenti carsici, marea. 
L'acqua, fragile in ogni singola goccia, diventa una
forza inarrestabile quando scorre unita: è nel legame
tra le sue molecole e nella capacità di integrare tutto
ciò che incontra, anche ciò che è diverso, che
trasforma la delicatezza in potenza, scavando
montagne, plasmando il mondo e generando la vita.
Sono aspetti diversi e complementari della forza che da
millenni il sistema patriarcale, associato a quello
capitalista, razzista ed ecocida, cerca di invisibilizzare
ed eliminare.  
Nonostante il corpo combattente delle donne abbia
faticato a trovare un riconoscimento anche tra le
femministe, come ci ricorda anche Alessandra
Chiricosta (2019), tuttə noi abbiamo avuto esperienza
della forza che esso ha. 
“Quando agita da un corpo teoricamente inadatto al
suo esercizio, secondo le regole del disciplinamento
culturale che sono state fatte emergere nei Movimenti
precedenti, la forza combattente viene
immediatamente etichettata come violenza e tacciata
di emulare la peggior declinazione della virilità. La
difficoltà di render conto di una differenza fra forza e
violenza e la volontà dei movimenti di liberazione
femminile di prendere le distanze dall’esercizio di
quest’ultima ha spesso determinato ambiguità nel
riconoscimento del valore delle pratiche combattenti
femminili”. 28



Grazie al femminismo abbiamo potuto mettere tutte noi
stesse dentro le lotte collettive, imparare a trasformare
in forza tutte quelle esperienze che nell’attuale sistema
sono punti in cui attaccarci: maternità, non maternità,
famiglia, non famiglia, scelte sessuali, identità di
genere... 
Grazie al femminismo possiamo pensare di contestare i
comportamenti svalutanti e umiliati di compagni e
amici senza doverci rassegnare alla sopportazione.
Abbiamo imparato ad accettare per trasformare.
Abbiamo imparato a pensare il tempo in modo diverso,
avere meno fretta di ottenere tutto e subito ma
costruire in prospettiva. 

In una sola parola forse abbiamo imparato che è
possibile crescere e abbiamo restituito vita alle nostre
lotte. Per questo le difenderemo con ancora più
determinazione e sicurezza proprio perché anche
l’autodifesa è sempre più uno strumento che vogliono
cercare di portarci via. 
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Forse la posta in gioco è proprio questa: riusciremo a
difendere gli spazi dove la trasformazione è possibile? O
permetteremo che vengano smantellati uno a uno,
usando proprio il linguaggio che dovrebbe proteggerli?
Non c'è neutralità possibile. 
O stiamo accanto a chi lotta, anche quando disturba,
anche quando è scomoda, anche quando non
corrisponde al modello pulito del femminismo
performativo, o diventiamo complici della
neutralizzazione.

Il primo pezzo da far cadere è proprio quella versione di
femminismo che protegge le istituzioni, difende chi
agisce violenza, delegittima le lotte e si allinea con i
poteri costituiti contro gli spazi autonomi. Questo non
significa rifiutare ogni critica o trasformare i movimenti
in fortezze assediate, ma sviluppare la capacità di
distinguere la critica che trasforma dalla
delegittimazione che neutralizza.

Questo documento non chiude la riflessione, la apre.
Alcune domande restano urgenti e richiedono
elaborazione collettiva continua.
Come distinguiamo la critica legittima dalla
delegittimazione patriarcale quando entrambe usano
linguaggi simili? Come proteggiamo il call-out come
strumento di giustizia evitando che diventi arma di
controllo sociale?

Difendere la possibilità della trasformazione
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Come costruiamo spazi dove il conflitto è produttivo
senza cadere né nel feticismo del safe space
individuale né nella violenza che riproduce il
patriarcato?

Come pratichiamo solidarietà tra donne e soggettività
dissidenti senza cancellare le differenze di potere,
privilegio e posizionamento? Come difendiamo chi
viene esposta senza cadere in logiche identitarie che
riproducono gerarchie? Come riconosciamo quando
stiamo agendo privilegio anche quando ci sentiamo
sinceramente nel giusto?

Queste domande non hanno risposte semplici. Ma le
esperienze che abbiamo attraversato ci indicano una
via: partire dalle condizioni materiali, dai rapporti di
potere concreti, dalle lotte situate.

Solo così possiamo sperare di costruire un femminismo
che sia davvero trasformativo, non performativo, non
mercificato, non cooptato. Un femminismo che ci faccia
sentire collettivamente potenti nella lotta, non isolate
nella performance della nostra purezza politica. Un
transfemminismo che ricordi sempre che la
trasformazione è collettiva o non è, che la liberazione
passa attraverso il conflitto con le strutture di potere e
non attraverso la loro riproduzione mascherata da
linguaggio progressista.
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Liberia Popolare Paulo Freire

Trovi il contributo in forma
digitale anche sul sito della

Libreria  

Questo approfondimento nasce anche dal percorso
intrapreso con la Libreria Popolare Paulo Freire, uno
spazio nato dall’esigenza di individuare i saperi
fondamentali su cui fondare le nostre lotte, di capire
come socializzarli e rendere il processo formativo
un’esperienza collettiva, in dialogo costante con
l’organizzazione.
Uno spazio con l’obiettivo di diventare uno strumento di
conoscenza per organizzare e nutrire le lotte, e che vive
del contributo di chi lo attraversa.
Nella costruzione della nostra libreria vogliamo che il
sapere non sia astratto o separato dalla realtà, ma una
sorgente capace di alimentare la nostra prospettiva di
trasformazione del reale.

La libreria Popolare Paulo Freire  si trova presso  
lo S. A. Newroz, via Garibaldi 192

35




